Carlo Betocchi

NEI GIORNI DELLA PIENA...

Quando vidi avventarsi,

in capo a Borgo Pinti, piegando in giti
con le sue froge schiumanti, I'empia
cavalla della piena, il collo immane
gonfio di sozze vene, gialle d'ira,

unte di morchia, scotendo la criniera
sotto le finestre, precipitando nelle case
con mille galoppi, tanti ne partoriva
quanti abituri c’erano, templi e palazzi;
stabilitomi in quel terribile silenzio
guardai il cielo e dissi:

— Siamo assai meno considerevoli,
agli occhi di Dio, di quello che ciascuno
di noi non pensi, ogni giorno, di sé.

Ed esclamai: — Se abbiamo ridotto

a sapienza d’universale bellezza tanta pietra,
perché non portammo in tempo la natura

a ragione, se Dio ce la dette per questo?

E mentre il muso dell’ignudo Appennino
labbreggiava qua ¢ la in torrenti di melma
facendo dei tesori di Firenze il suo trogolo;
¢ allora che tetramente guardando

questi infelici ridotti a nulla in un fiat

mi passarono in mente dltre rovine,

o le stesse, ma non cosi immani,

qui in Firenze, di secoli fa.

E sospirai: — Sempre, mai sempre,
troppa superstizione inane di Dio,
e troppo mischiarlo a cid che ci conviene




privatamente, diletti d’anima e miseri cordogli!
Allora si isola, 1ddio, e ci abbandona
alle bramosie che di dovunque ci sopraffanno.

Ma si ritorna preziosi ai suoi occhi,

e duramente perdonati,

appena ¢’¢ quello che dice,

che osi dire per sé e per tutti, tra noi,

col cuore pieno di buio: — Padre, in te mi rimetto,
e il tuo nome sia sempre santificato.

Ed ecco, su quel motiglio

che gia s’adagiava nella sua fiocaggine

riapparve qualcuno di vivo, d’indignazione brandendo
e pale e scope e rastrelli e dicendo: — Hrale
addosso, alla svergognata!

Poi, subito, vidi una furia di gente,

ch’era sola con sé, spingere melma e stracci,
e canterani, e pagliericci, e il fiato

che gli resta, fuor delle finestre e degli usci:

gente vidi che crede, dico gente
che anche a se stessa inesorabile,
e contro tutte le sopraffazioni,

alza la sua vera bandiera, in Dio,
di disperati che non s’arrendono.

...E DOPO, 25 NOVEMBRE, ALLA PRIM’ALBA SERENA

L’ago d’un vero giorno, eccolo! punge i suoi figli
la serena costanza della vita, ed un axzurro
chiaro di freddo promette la levata del sole.
S’asciuga il fango nelle vie, e I’Arno accucciato
nel suo letto finge gli antichi idilli, tra le rovine
dei Lungarni. La vita si desta dal tragico silenzio
tornerd quotidiana lungo le pazienti sue tracce.
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Se i problemi di dopo la sciagura pesano ancora

sulle nostre spalle, eccolo ago di un giorno sereno

intento ai rammendi. Riprenderemo a gugliate il tessuto

della vita come fa il sole benedetto, dai lunghi punti

dell’alba, ai rapidi del mezzodi, a quelli viposati
dell’ombre serali.
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Mario Luzi

NEL CORPO OSCURO DELLA METAMORFOSI

A Carlo Betocchi,
ai suoi meravigliosi settanta anni.

... quia talia sunt, ut in eis agantur
vicissitudines temporum...

Agostino
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La vita secondo il pensiero ci astrae dalle sorgenti del pensiero,
la vita secondo la vita

ci induce in errori e sofferenze da cui é impossibile la vita —
mi rimanda la parete di un sogno

sognato da sveglio. Impossibile

vivere, pensare anche — reca scritto

una rupe screpolata, guarda meglio:
una ragnatela di grinze, un volto
sconfitto di maestro d’Occidente




